Una canción inspirada en la desazón que dejó la final entre Argentina y España comenzó a circular con fuerza en las redes sociales y emocionó a miles de argentinos. “La Copa no brilló” recupera las miradas de los jugadores, los silencios, la falta de reacción del equipo y las preguntas sobre lo que pudo haber ocurrido antes de que salieran del vestuario. ¿Lo más curioso? Sus autores son un argentino y una española, hincha cada uno de su selección, pero atravesados por el mismo sinsabor que resumen en el estribillo: “España levantó la copa, pero la copa no brilló. Porque ganar sin que te luchen deja mal gusto y dolor”.
Y es que para Diego Ezequiel Zubiri y su pareja española, Marina Sánchez García, la Scaloneta no jugó como de costumbre y la victoria espoñola quedó, por ende, deslucida. “Salieron mirando hacia el suelo sin la furia del campeón. Once cuerpos en la cancha, pero muy lejos el corazón”, dice uno de los fragmentos.
Diego tiene 40 años, nació en Villa Dorrego, en la zona de González Catán, y desde hace siete años vive en San Martín de Valdeiglesias, cerca de Madrid.
Durante el día trabaja como plomero y, cuando termina su jornada laboral, cambia las herramientas por la música. Junto a Marina integra Cumbia Flow, una banda con la que intentan difundir la cultura argentina en España.
“Actualmente estoy trabajando de fontanero, plomero como se le dice en Argentina. Y en mis ratos libres tengo una banda de cumbia llamada Cumbia Flow, con la que tratamos de llevar nuestra cultura por España”, contó a Rosario3.
El origen de la canción
La primera idea apareció después del partido entre Argentina e Inglaterra. Diego y Marina comenzaron a escribir una letra relacionada con el encuentro, la bandera en reclamo por las islas Malvinas y todo lo que había ocurrido alrededor de aquel enfrentamiento deportivo.
“El tema surgió del partido de Argentina e Inglaterra. Nos íbamos a referir solamente a ese partido, por el tema de la bandera y todo lo que había pasado”, explicó.
Sin embargo, el encuentro frente a España cambió el rumbo de la composición. Cuando terminó el partido, ambos quedaron en silencio y comenzaron a escribir sobre la extraña sensación que les había dejado la final.
Diego vivía la derrota desde su identidad argentina y con la nostalgia de estar lejos del país. Marina, nacida en España, intentaba comprender por qué la victoria de su selección resultaba tan difícil de celebrar.
“Cuando jugamos contra España y terminó el partido, realmente quedamos en silencio y empezamos a escribir”, recordó.
De aquella conversación surgieron las dos miradas que atraviesan la canción: la del argentino que necesitaba expresar el dolor y la de la española que esperaba enfrentar a un campeón dispuesto a luchar hasta el final.
“Yo quería vencer al gigante, verlo pelear hasta el final, no encontrarme una victoria que no puedo celebrar”, dice la letra.
La bandera y el misterio del vestuario
La canción también se pregunta qué pudo haber sucedido antes de la salida de los jugadores. “No sé qué pasó entre esas paredes ni quién les cambió la intención. Solo sé que entraron campeones y salieron sin rebelión”, expresa uno de sus versos.
La bandera con la frase “Las Malvinas son argentinas” ocupa otro lugar central. La letra plantea, en términos poéticos, que aquel gesto pudo haber tenido consecuencias, aunque no lo presenta como un hecho comprobado. “Quizás mostrar aquella bandera les costó jugar la final. Quizás alguien cerró una puerta que nunca debieron cerrar”, sostiene el tema.
Para Diego y Marina, la canción no habla solamente de una derrota deportiva. También recoge el orgullo, la identidad y la sensación de que aquella selección argentina había salido a la cancha sin la energía que la caracterizaba.
Una producción casera
Una vez terminada la letra, la pareja comenzó a trabajar frente a la computadora. Diego es músico y percusionista, pero no se considera cantante. Marina tampoco se dedicaba profesionalmente al canto.
“Nos ayudamos mucho con loops y bases. Cantamos, procesamos entre los dos, subimos las notas, usamos autotune y le pusimos esa voz grave”, relató.
El sonido particular de las voces generó versiones que indicaban que el tema había sido creado con inteligencia artificial. Diego lo desmintió y aseguró que la composición pertenece completamente a la pareja.
“El tema es ciento por ciento nuestro. Lo hemos registrado”, afirmó.
“Era una laguna de lágrimas”
Durante la producción habían escuchado la canción por partes. Cuando finalmente la reprodujeron completa, la emoción los sorprendió. “Pongo a reproducir el tema y era una laguna de lágrimas”, reveló Diego.
La letra despertó en él sentimientos acumulados durante los siete años que lleva viviendo fuera de Argentina. “Me llevó a sensaciones de alegría, tristeza, angustia, dolor y de extrañar, porque necesitaba ese abrazo de mi país”, expresó.
Cuando se dio vuelta, vio que Marina también estaba llorando. En ese momento comprendieron que el tema excedía el resultado de un partido y también hablaba de las raíces, la distancia y la nostalgia.
La repercusión los tomó por sorpresa. “Son cosas que no esperábamos. Nos cuesta procesarlo. Todavía no caemos”, reconoció.
Más allá de las reproducciones, Diego destacó los mensajes de quienes se sintieron representados por la canción. “Me siguen escribiendo y me hacen volver a la Argentina. Esa sensación es la que realmente necesitaba desde hacía siete años”, concluyó.
