El dolor toma múltiples formas. Puede ser un estallido de ira, golpear una casa hasta destruirla y prenderla fuego para vengar la muerte de un chico de 11 años acribillado. Puede ser silencio o llanto. También la visita a una tumba para acompañar al amigo enterrado antes de volver a jugar al fútbol.
Steven, uno de los amigos y compañero de categoría del club Los Pumitas de Máximo Jerez, asesinado el 5 de marzo por una emboscada de una banda narco rival a la de Los Salteños de Cabal y San José, fue a encontrarse con sus restos en el cementerio La Piedad el sábado previo a un partido.
Su mamá sacó la foto del pibe con la 10 de Messi en la espalda y apoyando su mano en el recuerdo de Maxi. “Ellos eran muy amigos y el sábado, antes de volver a jugar con Los Pumitas, quiso ir a verlo”, cuenta Belén a Rosario3.
El partido del regreso a la actividad fue el sábado 18 de marzo en el Club Padre Montaldo de Ludueña. Los chicos hicieron una bandera con la foto de su compañero y la leyenda: “Descansa en paz, pequeño jugador”. Entraron a la cancha con el trapo y caminaron hasta el círculo central en medio de un aplauso cerrado.
“Fue muy difícil para los chicos y para nosotros también volver a ver el equipo pero sin Maxi”, agrega la mujer.
El fútbol también fue una herramienta que un primo del chico que murió por las balas de una metralleta durante la madrugada, usó hace 15 años para unir al barrio. Había diferencias y peleas entre los criollos y los qom. Cuando empezaron a jugar juntos en la canchita esas barreras se diluyeron. Entre paredes, caños y gritos de gol el mensaje que se coló fue: “Acá todos somos iguales”.
Del fútbol pasó a la música, a tocar el bombo y la guitarra. Después conoció el rap en español y el poder de “contar muchas cosas que nos pasan en 3 minutos”, explica. También empezó a dar talleres de hip hop en la radio y en la biblioteca.
Además, escribió una letra para su primo y aún le falta terminar la música. Él mismo le pone palabras a ese acto de creación y sanación: “Es purgarse en una letra”.
Un fragmento dice así:
Dicen que solo muere quien olvida
Y te voy a recordar toda mi vida
Tu partida ha dejado una gran herida
La que desangra día a día
Me saben a tristeza, dolor y melancolía
Yo sabía que no podría aceptar nunca que te me alejarías
y que desde algún lado tu siempre me cuidarías
hermanito dale fuerza a toda la familia mientras
que yo te plasmo en estas frases y poesía
En el potrero la bocha ya no gira.
